Sebuah Alasan

-

Apa yang akan Anda lakukan pada 20 tahun pertama hidup Anda?

Teman saya, Kamaludin Yahya, seorang penulis sekaligus ilustrator, mengatakan bahwa bisa jadi sekarang ia sedang berselancar di depan laptop, berenang di laut, berlarian di GSP, melamun di balkon, atau melayang-layang dalam pikiran.

Faiz Pranawestu, teman saya yang lain, memutuskan hidup sebagai penikmat puisi, teater, perbedaan, dan otomotif yang membuatnya terinspirasi menulis skripsi.

Ada banyak hal yang dapat kita kutip dari pikiran manusia, keberadaan dan keinginannya untuk melakukan sesuatu. Lalu apa istimewanya pikiran 20 tahun pertama itu?

Masa seseorang menuju quarter life crisis adalah hal yang menarik. Seseorang bisa menguliti masa lalu, lalu mulai mempertanyakan diri sendiri dan sekitarnya. Itulah pendapat Kedung Darma Romansha. Pendapat ini ditambahkan oleh S. Arimba, sesama penyair, bahwa jika terekam dengan baik, pikiran 20 tahun pertama itu akan mampu menyajikan pengalaman batin yang ‘segar’ sehingga layak diapresiasi.

Menyuarakan hal tersebut, Fitriawan Indrianto, menyebut bahwa puisi-puisi dapat menjadi peta buta dari para musafir yang terus mencari jalan. Maka di situlah kami. Saya, Kamal, Faiz, Akhmad, Nur Fitri, Ari, dan Kartina; para pengelana lain yang telah lebih dulu menorehkan jalan, luka, dan yang terpenting: cerita. Cerita-cerita itu kami tuangkan dalam sebuah antologi puisi berjudul Tuhan dari Hal-Hal Bisu. Kami mencoba menyampaikan dengan sebanyak mungkin cara dan pilihan dalam 20 tahun pertama hidup Anda; menangis, berteriak, mengutuk, bersyukur, menyumpah, berdarah, hingga berdaki-daki keringat yang pada akhirnya dianggap tidak berarti. Jika mengutip terminologi Fitriawan Indrianto di atas, kami bisa saja menyesatkan para musafir dalam pencarian-pencarian mereka. Tersesat berarti Anda mencari, Anda menyurati diri Anda di masa depan dan mencoba jalan Anda sendiri.

Anda tidak patut merasa tertuntun dengan buku ini, tapi harusnya Anda tertantang. Buku ini sebagai satu dari pesta literasi, dan alangkah sayangnya apabila Anda tidak ikut serta di dalamnya.

Bagi saya, seperti halnya yang telah diungkapkan puluhan bahkan ratusan penulis sebelumnya, buku ini adalah anak pertama. Kami bertujuh bersama-sama menjalani semua proses pra-cetak hingga peluncuran karya. Kami bagikan buku pada semua hadirin, agar semua kegelisahan dan sukacita itu tersampaikan. Dan semua itu mungkin tidak berarti apa-apa dibandingkan jalan sesudahnya. Menerbitkan buku tidak lantas membuat kami menjadi penulis ataupun penyair. Ada banyak spekulasi berkaitan dengan karya-karya kami dalam buku ini; mengenai siapa yang akan bertahan dalam dunia kepenulisan, hingga karya mana yang dianggap paling mustajab menjawab ekspektasi.

Tantangan itu, bagi saya, adalah sorot mata seorang anak bernama Lintang di pedalaman Belitong yang berbunyi,


seberapa cepat engkau berlari?




Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

My Own Steps

-
Ah, sudah kembali menginjak bulan Ramadhan:) Seperti yang didengung-dengungkan. Inilah bulan penuh berkah dan penuh rahmat. Meskipun yang saya sadari berkah dan rahmat Tuhan selalu turun setiap saat. Bahkan pada jemari saya yang sedang menuliskan kata-kata ini. Di tempat-tempat ternista sekalipun. Hari ini saya berpuasa dengan melewatkan kesempatan sahur. Ya, bisa saya bilang sial. Namun bisa juga saya bilang tak ada manfaat apapun bagi saya. Lapar? Sekalipun saya sahur dan menghabiskan sebakul nasi sendirian, rasa lapar adalah sifat harfiah dari setiap manusia yang memang tak pernah berkesudahan. Ya ya. Bagus juga prospek bulan Ramadhan kali ini. Sesungguhnya dalam Ramadhan kali ini tak ada yang saya harapkan betul. Segala yang saya inginkan bisa dibilang mustahil dan harus segera saya lupakan. Saya hanya berharap bisa full. Itu saja. Mengenai euforia Hari Raya Idul Fitri yang bagi saya selama ini hanyalah embel-embel dari gerakan pasar untuk menggebrak jumlah pembeli tak lagi saya hi...
Read more

Aku Tidak Apa-Apa:)

-
Ah, gila aja rasanya. Aku nggak percaya akan melakukan hal itu. Tapi aku tahu dulu bahwa aku akan dan pasti melakukannya. Apapun kondisinya. Ya.. mungkin seperti biasa, pada remaja kebanyakan yang menderita cinta monyet sindrome hal ini sudah biasa. Rasa penasaran yang menggebu dan ingin segera dituntaskan tanpa peduli jadi seperti apa nantinya. Oke. Aku nggak pengen nulis sesuatu yang ambigu, aku pun nggak ingin menulis sesuatu dengan terlalu jelas. Ingin sesuai dengan porsi saya pada siang hari ini, tanpa menuntaskan rasa pedih yang pastinya ada di hati. Well. Biasanya saat Ramadhan begini saya memang selalu sendiri (baca:jomblo). Haha. Pada kategori itu sama sekali saya tidak bermaksud demikian. Hanya saja ya.. bisa disebut kebetulan beruntun setiap tahunnya #pembelaan right? Berhenti mengawali alinea dengan satu kata yang isinya cuma helaan napas panjang tanpa ada arti tertentu. Saya belajar lagi perasaan-perasaan manusia yang lain. Sifat yang biasanya kita anggap sambil lalu, namu...
Read more

(Kosong)

-
Kalau suatu saat saya bisa merasakan betapa Tuhan memberikan banyak karunia dan keagungannya pada kehidupan saya, pada saat lain saya bisa menghujat semua yang diberikan olehNYA tanpa peduli hal-hal apa yang telah saya lalui karenaNYA. Pada dasarnya saya tahu saya adalah orang yang tidak konsisten. Dan saya rasa banyak orang yang begitu. Tidak adanya suatu kepastian bukan sebab musabab ketidakkonsistenan. Hanya saja, semua itu sekali lagi bergantung dengan yang dinamakan situasi dan kondisi. Dimana tidak selalu sama, dan memang TIDAK PERNAH SAMA. Ada kalanya saya rasa zona kehidupan berputar begitu lambat dan monoton hingga membuat saya jenuh dengan apa saja yang ada disekitar saya. Hingga harus membuat saya vakum untuk beberapa waktu dari segala aktivitas dan kesibukan agar saya tak terjebak dalam bad mood. Namun kembali lagi beberapa saat setelah mendapatkan sesuatu yang menarik (misalnya kesegaran setelah tidur?) dalam mood yang jauh jauh lebih baik dan tentunya terkendali. Orang-or...
Read more